সেই মুখ || মোহাম্মদ হোসাইন

নদী তীরে কাশফুল নেই। পলি জমেছে বুকে।
আকাশে শরতের মেঘ ফুল, পাখি, প্রজাপতি ওড়াচ্ছে,

সকাল বেলা যে পাখিটার ডাকে জেগে উঠলাম
তার নরম পাখনায় চন্দনের গন্ধ ছিল।

ভেতরটা ক্যামন ভেজা ভেজা লাগছে আজ
একটা চনমনে উতল হাওয়া,

কাকে বলবো এসব কথা
কে আর আছে এমন যার হাত ধরে আঙুলে আঙুল
পেঁচিয়ে বসে থাকা যায়, বকের মত শাদা মেঘ
গ্লাসে ঢেলে পার করা যায়, অনন্তের মহুয়া রাত

কেউ কী গান গাইছে মীরের টানে, বেহালায় করুণ
হৃদয়,
কার কবিতা অমন সুদূরের কথা বলে, আহা!

নীল শাদা মেঘ কত দূর দিগন্তে যায়
ফিকে হয়ে আসে কত রাঙা সময়,
গাঢ় সন্ধ্যা দৈত্যের মত চেপে ধরে টুটি,

তবু শরৎ আসে, ফিরে ফিরে আসে সেই কাশফুল,
সেই নদী তীর, আর
অজান্তেই ভেসে ওঠে সেই মুখ
দিনমান যে বুকের ভেতর ডুকরে ডুকরে কাঁদে।